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A dispetto del grigiore imposto da una interminabile pandemia,
la natura continua il suo corso,

imperturbabile, indifferente e meravigliosa al tempo stesso.
Buona Pasqua a tutti i nostri Soci lettori!

UNITRE di Pavia
INIZIO CORSI
IN DIDATTICA a DISTANZA

Da lunedì 22 marzo avranno inizio
le lezioni in DaD dell’UNITRE di Pavia.

L’UNITRE userà e gestirà
la piattaforma Google Meet.

I corsi DaD sono solo ed esclusivamen-
te per i soci iscritti all’UNITRE e che 
hanno fatto richiesta di didattica a di-
stanza. Se ci fosse qualcuno ancora non 
iscritto che volesse seguire i corsi deve 
mettersi in contatto con l’UNITRE per 
regolarizzare la propria posizione iscri-
vendosi.
Ogni socio studente riceverà una email 
personale con tutte le informazioni ne-
cessarie: corsi assegnati, links, collega-
menti per lo svolgimento delle lezioni, 
chiarimenti di eventuali dubbi, ecc. 
Ogni corso avrà un link diverso (il link 
è personale e non trasferibile a terzi).
Il tempo previsto dal sistema per ogni 
lezione online sarà di 50 minuti.
I docenti, vista l’emergenza che stiamo 
vivendo, potrebbero fare dei cambia-
menti sia nei contenuti, sia nel calenda-
rio dei corsi.
L’UNITRE ha trovato due volontari mol-
to competenti in campo informatico: 
Francesco Zapponi e Franco Croce.
Se fosse necessaria un’assistenza in-
formatica, potete contattarli scrivendo 
all’email istituzionale che troverete in-
dicata nella vostra email personale.

Felisa García y de la Cruz
Responsabile dei Corsi Unitre



di Pierangela Fiorani

Originario dell’Alto Adige (Merano), Andrea Valente, illu-
stratore e scrittore con una ricca produzione di libri per 
ragazzi, vive da 15 anni in un casale alle porte di Stradella, 
dopo essere passato per Milano (studi all’Istituto Europeo di 
Design), Pavia, Belgioioso. Con una importante esperienza 
all’estero (New York), dove ha avuto anche l’avventura di 
pubblicare una sua vignetta sul New York Times. Era il 1990. 
Solo l’inizio di una bella avventura che si è arricchita strada 
facendo di oltre 50 libri (con le case editrici più importanti 
come San Paolo, Editoriale Scienza, Lapis ed., Gallucci, Sa-
lani, Fabbri), centinaia di incontri in giro per l’Italia con 
i ragazzi in scuole, librerie, biblioteche e con insegnanti, 
genitori, nonni, all’insegna del motto: “racconto ai piccoli 
il mondo dei grandi, ai grandi il mondo dei piccoli”. Il suo 
lavoro nella pubblicistica per i giovanissimi è stato anche 
riconosciuto con l’Andersen 2011, il più prestigioso premio 
italiano che ha consacrato i più importanti autori di libri 
per l’infanzia. La fama era già arrivata a metà anni Novanta 
con il curioso personaggio della Pecora Nera, protagonista di 
pubblicazioni e divulgato anche attraverso diari, magliette, 
biglietti d’auguri e altri gadgets. Un progetto che insieme 
a Andrea Valente, ha chiamato varie personalità impegnate 
nel campo della cultura e del sociale insieme alla squadra di 
psicopedagogisti che operano all’interno del carcere mino-
rile di Nisida di Napoli. Nel frattempo ha pubblicato molti 
altri libri. Di carattere divulgativo alcuni come quelli scritti 
con l’astronauta Umberto Guidoni, con l’esploratore Miche-
le Pontrandolfo e con il velista Pietro D’Alì. Per i 150 anni 
dell’Unità d’Italia ha pubblicato Cervelloni d’Italia, in cui 
ha raccontato  la storia di 80 italiani che hanno inventato 
cose speciali e che diamo per scontate. E ha un sito web 
dove tiene aperto il dialogo con i lettori a cui invia ogni 
sabato una newsletter di storie. Sempre divertenti. Sempre 
ironiche. Proprio come lui.

Andrea Valente, lei dice di sé: «Faccio illustrazioni, ma non 
sono illustratore. Scrivo, ma non sono scrittore. Ho creato il 
personaggio della Pecora Nera che sembra un fumetto, ma 
non sono fumettista. Ho iniziato pubblicando vignette, ma 
non sono un vignettista».
In realtà abbiamo capito che lei è tutte queste cose insieme. E 

anche qualcosa di più. Come ha cominciato?
«Ho iniziato con le caricature. Mi piaceva farle già ai tempi 
della scuola e tante ne ho fatte dei miei professori. Poi sono 
venuto a Milano per studiare design. Ho fatto un anno di 
esperienza a New York e sono riuscito a vedere pubblicata 
una mia vignetta sul New York Times. Mi è capitato anche 
di vendere una caricatura di Woody Allen a Panorama…». 
Poi si è messo a disegnare pecore…
«Una in particolare: una pecora nera. Un personaggio che 
mi è servito per illustrare una cartolina di auguri».
Perché nera?
«Per dire: voglio essere diverso, non voglio stare nel gregge. 
Ma non voglio neppure essere un supereroe».
Lei ama dire che è meglio essere scuri e avere le idee chiare 
che essere chiari e avere le idee scure. Tutti i suoi personaggi 
sono particolari, sempre fuori dal coro. Un po’ pecore nere. Ma 
stare fuori dal coro non è sempre facile.
«Essere pecora nera è fare ciò che si pensa e non ciò che gli 
altri vorrebbero che tu facessi. E non per partito preso, ma 
per creare qualcosa di positivo».
Presto ha cominciato a incontrare ragazzi, insegnanti, geni-
tori. Dice lei: per raccontare ai piccoli il mondo dei grandi e 
ai grandi il mondo dei piccoli. Come sono cambiati i bambini 
e i ragazzi?
«Vado nelle scuole da 20 anni. È la parte più bella del mio 
lavoro. Più ancora della scrittura. Mi ritrovo nei ragazzini 
che incontro e li ritrovo, nonostante tutto. Il cambiamento 
è ciò che muta intorno. Con loro però si va sempre a fondo. 
Cambiano un po’ i gusti, ma sotto sotto i giovanissimi sono 
sempre gli stessi. Sono fiducioso in loro».
E nei lunghi mesi di Covid come sono mutati i rapporti con i 
ragazzi? E’ più difficile stabilire un contatto?
«Sarò contro corrente, ma dico che i nostri incontri, neces-
sariamente da lontano, sono quasi più personali. Funziona-
no bene. Li trovo stufi, hanno perso socialità, ma li vedo 
anche più maturi. È un anno questo che vale come un anno 
di studio all’estero. Per tutti è stata un’occasione di cresci-
ta. Anche per le maestre che si sono date da fare con pochi 
mezzi ma gran voglia di mettersi in gioco».
Che lettori sono i bambini che lei incontra?
«Forse io vedo bambini e ragazzi già selezionati da classi 



che si impegnano nella lettura. Co-
munque li trovo curiosi di tutto, let-
tori di tutto».  
Lei è stato un bambino lettore?
«I miei genitori erano insegnanti 
quindi i libri circolavano. Forse li la-
sciavano anche apposta in giro e io 
leggevo. Ero un bambino solitario e 
un lettore solitario».
Lettore e disegnatore. Chi sono i suoi 
maestri di illustrazione?
«Quino con la sua Mafalda (ironica, 
come lui è ironico), Tullio Pericoli per 
le caricature. Quando, entrando nel-
la redazione del New York Times, mi 
hanno chiesto se conoscevo Pericoli, 
ho risposto sì, certo che conoscevo lui 
e il suo lavoro, anche se non lo avevo 
mai incontrato: in quel momento mi 
sono sentito fiero di essere italiano 
come lui. Ma c’è anche Grazia Nidasio, 
che leggevo già da bambino. Poi l’ho 
conosciuta. Era speciale: sapeva sem-
pre cercare e cogliere le capacità del 
mestiere negli altri. Ha fatto crescere 
molti giovani colleghi».
I suoi scrittori di elezione?
«Gianni Rodari. Un grande in assolu-
to. E mi fermerei lì se un paio d’an-
ni fa non avessi riletto tutto Calvino. 
Alcune sue storie le conoscevo dalla 
scuola, ma riscoprirlo a 50 anni è sta-
ta una cosa sorprendente. Ho cercato 
le edizioni originali delle sue opere e 
l’ho amato molto. Lo amo molto. Certo 
davanti a lui mi viene da dire: che ci 
faccio qui se c’è stato Calvino».
Lei che ha inventato una pecora nera, 
ma di carta, che le ha anche dedicato 
un sito Internet (www.lapecoranera.it) 
non ne ha una vera, in carne ed ossa, 
che bela nel suo giardino, visto che vive 
in campagna?
«In realtà, ne ho adottata una a di-
stanza in alta Val Curone. Vado a tro-
varla una volta l’anno (chissà se è 
sempre la stessa? ride) e il contadino 
che la accudisce mi dà i formaggi rica-
vati dal suo latte».

Dosi e ingredienti per 4 persone:
 ◆ uno scalogno o un porro
 ◆ 40 gr di olio extravergine di oliva
 ◆ 150 gr di crespigni lessati e strizzati per 
togliere l’acqua

 ◆ 360 gr di riso carnaroli
 ◆ ½ bicchiere di vino bianco
 ◆ brodo vegetale
 ◆ burro
 ◆ parmigiano

Preparazione
In un tegame antiaderente alto versare l’o-
lio, unire il porro affettato e farlo imbion-
dire a fuoco basso. Aggiungere i crespigni 
lessati e farli insaporire. Unire il riso e farlo 
tostare. Versare il vino e farlo evaporare. 
Ora inizia la cottura, il tempo può variare 
dai 15 ai 18 minuti, aggiungendo il bro-
do man mano che si ritira. A fine cottura, 
unire una “noce di burro” per rendere il 
risotto più cremoso. A questo punto si trat-
ta solo di assaporare con piacere il risotto.

Dosi e ingredienti per 4 persone:
 ◆ 300 gr di crespigni lessati e strizzati
 ◆ 2 patate lessate
 ◆ 4 uova
 ◆ olio evo
 ◆ sale

Preparazione
Tagliare a dadini le patate, tritare i cascigni 
e rosolare tutto leggermente in padella con 
un filo d’olio. Sbattere le uova in un piatto 
con una presa di sale e versarle nella padel-
la. Mescolare e cuocere la frittata facendo-
la dorare da entrambe le parti.

Un piatto da gustare con calma, per 
sentirne bene i sapori, è il risotto con 
i crespigni (qui a lato la ricetta); men-
tre un’altra gradevole ricetta (sotto), 
consigliata da Frate Indovino nel suo 
Calendario, ci propone la frittata con 
cascigni e patate.

In primavera è bello fare passeggiate ritempranti in campagna (Covid 
permettendo) dove si possono raccogliere erbe spontanee mangerecce 
e con esse preparare ottimi piatti.
In questa stagione è facile trovare il tarassaco, l’ortica, la silene, la violetta, 
l’asparago selvatico, ecc. Poco noto, almeno dalle nostre parti, è il crespigno, 
detto anche grespino o cascigne, pianta spontanea (anche infestante) facile da 
trovare negli orti, nei vigneti e uliveti, consumata come verdura da tempo im-
memorabile in gran parte d’Italia. Plinio il Vecchio, nella Naturalis historia, parla 
del grespino come pianta commestibile e Callimaco narra che Teseo, andando 
ad affrontare il toro di Maratona, mangia grespino e finocchio marino, offertigli 
dalla vecchia Ecale.
Con il termine cascigne si individuano in particolare 2 piante assai apprezzate in 
cucina: il crespigno comune (Sonchus oleraceus) e il crespigno spinoso (Sonchus 
asper). Il crespigno spinoso, molto utilizzato (dagli intenditori) sia crudo sia cot-
to, è facilmente distinguibile per essere appunto spinoso, anche quando tenero, 
e inoltre i fusti tagliati liberano un latice bianco leggermente appiccicoso ma as-
solutamente innocuo. Anticamente si credeva che questo latice aumentasse la 
produzione di latte nelle donne e anche negli animali e per questo la piantina era 

particolarmente ricercata. La spinosi-
tà non deve scoraggiarne il consumo 
perché le foglie giovani hanno spine 
morbide e sono molto gustose nelle 
insalate miste, in frittate, in minestro-
ni, ripassate con i fagioli e come ripie-
no di pasta fatta in casa. 
Questa pianta spontanea è ricca di 
sali minerali, come ferro, calcio e fo-
sforo, di vitamine e fibre. Per l’elevato 
contenuto di omega 3, è un alimento 
adatto a combattere i radicali liberi e 
le malattie cardiovascolari; inoltre de-
pura l’organismo favorendo la diuresi, 
contrasta la formazione della celluli-
te, protegge il fegato e stimola la for-
mazione della bile.

Il crespigno:
da Teseo al nostro piatto

Nell’illustrazione:
crespigno fotografato all’inizio di marzo
in un vigneto sulle nostre colline



Questo mese Caterina Vi consiglia…

a cura di Caterina CAPARELLO

curatrici
Arianna NINCHI

Silvia SIRAVO

Chiara VALERIO

Ponte delle Grazie Einaudi

MUSA E GETTA LA MATEMATICA
È POLITICA

«La matematica, più di altre, è una disciplina nella 
quale, al netto delle doti naturali (come per esempio 
i quadricipiti di Usain Bolt), applicazione ed esercizio 
sono fondamentali. Non è vero infatti che per studiare 
matematica “bisogna essere portati”. Per studiare mate-
matica, come per il resto e più del resto, bisogna solo 
studiare». La matematica è politica di Chiara Valerio 
non è un semplice libro, ma è quasi un karma. Chi non 
andava male in matematica? Chi non ne ha mai avuto 
paura? Eppure tantissime donne e uomini l’hanno af-
frontata, superata e, conseguentemente, amata. La ma-
tematica non è solo fatta di numeri, ma di spiegazioni, 
spiegazioni che rendono il mondo un po’ più compren-
sibile: “La matematica è stata il mio apprendistato alla 
rivoluzione, perché mi ha insegnato a diffidare di verità 
assolute e autorità indiscutibili. Democrazia e matema-
tica, da un punto di vista politico, si somigliano: come 
tutti i processi creativi non sopportano di non cambiare 
mai” si legge sulla copertina. «Non ho mai capito se le 
cose si possano insegnare – racconta l’autrice al Cor-
riere. Sono certa però che si possa imparare. A distanza 
di mesi dall’uscita La matematica è politica continua a 
essere letto con allegria, entusiasmo, curiosità e dunque 
credo che rappresenti la possibilità di quanto conosce-
re sia un’avventura, faticosa talvolta, dalla quale non si 
torna indietro, proprio come dalle grandi esplorazioni 
del passato. La conoscenza come avventura senza ritor-
no in un mondo in cui tutto è seriale e potenzialmente 
senza fine. Studiare matematica è divertente e ti ren-
de libero, ma non libero in te, libero in una comunità». 
All’interno del libro, matematica e democrazia vanno 
di pari passo attraverso la capacità di riconoscere l’er-
rore e tentare di capirlo, eseguirlo nuovamente e, alla 
fine, non commetterlo. La matematica è politica è un 
allenamento, sotto forma di pamphlet, non solo della 
mente ma anche della ragione etica che, troppo, spesso 
ci manca: «Come la democrazia, la matematica si fonda 
su un sistema di regole, crea comunità e lavora sulle re-
lazioni. Come la democrazia, la matematica amplia ma 
non nega. Studiando matematica si capiscono molte 
cose sulla verità».

In occasione del passato 8 marzo, la Giornata internazionale dei 
diritti delle donne, è importante sottolineare non solo le terribili 
disuguaglianze sociali che ancora incorrono tra uomo e donna, 
ma anche celebrare la memoria di quelle donne che hanno dato 
un forte apporto, attraverso il coraggio, alla cultura mondiale. 
Ognuna con la propria peculiarità, con le proprie caratteristi-
che e sogni, perché la bellezza sta nella varietà delle cose e non 
nella ricerca di un’omologazione ripetitiva, monotona e impo-
sta. La libertà sta anche in questo. Con Musa e getta, Arianna 
Ninchi e Silvia Siravo raggruppano 16 importanti autrici – quali 
Ritanna Armeni, Angela Bubba, Maria Grazia Calandrone, Elisa 
Casseri, Claudia Durastanti, Ilaria Gaspari, Lisa Ginzburg, Chia-
ra Lalli, Cristina Marconi, Lorenza Pieri, Laura Pugno, Veronica 
Raimo, Tea Ranno, Igiaba Scego, Anna Siccardi, Chiara Tagliaferri 
– lasciandole libere di dare voce ad altrettante 16 “muse”: Lou 
Andreas-Salomé, Luisa Baccara, Maria Callas, Pamela Des Barres, 
Zelda Fitzgerald, Rosalind Franklin, Jeanne Hébuterne, Kiki de 
Montparnasse, Nadia Krupskaja, Amanda Lear, Alene Lee, Dora 
Maar, Kate Moss, Regine Olsen, Sabina Spielrein. Donne sfrontate 
e bellissime, miti e riservate che, per lo spazio di una notte o per 
l’esistenza intera, hanno stretto relazioni complesse (e pericolo-
se) con uomini di successo. Muse famose e misconosciute che, 
non per colpa loro ma a causa di chi si è sempre immotivatamen-
te ritenuto superiore, hanno subìto sulla pelle quell’odioso detto 
secondo cui «dietro ogni grande uomo c’è una grande donna». Ma 
che cercano lo stesso di alzare la testa e camminare. Le pioniere 
della psicanalisi e Kate Moss, modella dalle cento copertine, Kiki 
regina di Montparnasse per una notte e Maria Callas la Divina per 
sempre, Nadia Krupskaja che lavora per realizzare il socialismo, 
Rosalind Franklin che scopre la struttura del DNA, le ispiratrici 
di pittori, musicisti, scrittori, filosofi. Ci sono tutte loro, che spa-
ziando fra epoche e luoghi diversi, viaggiano verso destini felici 
e infelici. Musa e getta racconta anche di leggende viventi, per-
sino sbarcate sui social, come Amanda Lear che racconta il suo 
incontro a 19 anni con Salvador Dalì. «Non abbiamo rivendica-
zioni da fare, se non la volontà di far conoscere un’altra versione 
della Storia, delle storie» spiegano le curatrici ad Ansa. Curatrici 
che sperano come i lettori possano essere anche «uomini, curiosi 
di scoprire quanto varia e ricca e sorprendente sia la narrazione 
dell’altra metà del cielo». Sedici nuovi sguardi che svelano altret-
tante donne meravigliose, offrendo a lettrici e lettori lo specchio 
del rapporto tra i sessi, l’identità femminile, la lotta per l’emanci-
pazione. In attesa, soprattutto, di un secondo volume.



Myriam OGGIONI

La panchina

In queste pagine, un secondo gruppo di scritti pervenuti in adesione all’iniziativa 
lanciata sul numero di gennaio 2021.
Il “grazie” della Redazione va a tutti coloro che, raccontando, hanno contribuito a 
rendere vive e piacevoli le pagine del notiziario. 

Da miri53@freedom.it
A ietta52@freedom.it
Oggetto: la panchina

Cara amica, 
solo tu,che mi conosci dall’infan-
zia, puoi capire l’eccitazione con 
cui sono rientrata a casa dopo la 
quotidiana passeggiata con le mie 
amiche. Come già ti scrissi, senza 
lezioni all’Unitre e corsi in Biblio-
teca, orfane dei nipoti con genitori 
in smartworking, da un po’ di tem-
po ci ritroviamo al parco giochi per 
poi imboccare sentieri, raramente 
percorsi negli anni in cui eravamo 
prese e perse in mille attività. Tut-
te e tre ci siamo trasferite in que-
sto paese poco distante dalla città 
quando costruirono la zona resi-
denziale. Le tante piccole frazioni 
che lo compongono sono separate 
da pioppeti, risaie, appezzamenti 
agricoli attraversati da canali d’irri-
gazione che si sono salvati, per ora, 
da ulteriori lottizzazioni. Seguendo 
un argine o un sentiero tra i piop-
peti, capita di sconfinare di poco 
nelle aree limitrofe trasgredendo 
così le norme anti Covid. Le prime 
volte eravamo inconsapevoli. Ora, 
se succede, ci sentiamo come bim-
be che stanno compiendo una ma-
rachella.
Oggi – mentre un airone bianco 
planava sul canale e complice la 
splendida calda giornata che più 
che al tardo autunno faceva pensa-
re alla primavera – seguendo l’ar-
ginella abbiamo attraversato un 
campo arato da poco. Ad un tratto 
Ombretta si è messa, con quella 
sua voce calda e ben impostata, 
a declamare “Il Seminatore”. Ha 
recitato tutta la poesia senza ten-
tennamenti; l’abbiamo applaudita 
e lei ci ha ricambiato con un inchi-
no. Mentre osservavo il mare cre-
spato di zolle scure impattare con 
l’azzurro del cielo di Lombardia di 
manzoniana memoria, ho pensato 
a quando scoprimmo la Dickinson 

e ne accennavamo i versi in con-
tinuazione. Quante volte, nel ten-
tativo di rimarginare ferite inferte 
dalle prime cotte, ci siamo infuse 
una botta di orgoglio recitandoci 
«Nella mia stima cadde …».
In fila indiana abbiamo ripreso 
l’arginella ma ahimè, ad un tratto, 
una chiusa ci ha sbarrato la stra-
da. «Stando attente si supera: la 
pietra è ben più larga dell’asse di 
equilibrio» le ho rassicurate men-
tre passo dopo passo ho attraver-
sato la spalletta. Ombretta, che è 
stata operata all’anca ad agosto, 
ha esitato un attimo: «L’ortope-
dico ha detto che posso fare tut-
to, meno che cadere!» però mi ha 
seguita. Quando Angela, che ha 
problemi a un ginocchio, ha detto: 
«Pensate cosa direbbero i nostri 
figli se ci vedessero… Con tutte 
le raccomandazioni che facciamo 
loro!» è scoppiata la stupidera, non 
riuscivamo a smettere di ridere. 
Passata l’euforia abbiamo ripreso 
a camminare e chiacchierare. Fi-
nisce sovente che con gaie parole 
scivoliamo all’indietro verso i tem-
pi dell’infanzia e dell’adolescenza, 
ai primi lavori, a quando si mise su 
casa... Elettrizzate, anziché pren-
dere la strada del ritorno, abbiamo 
puntato verso la ciclabile mentre i 
parrocchetti si inseguivano garruli 
nella boscaglia. Raggiunta la pista 
ci siamo concesse una piccola so-
sta. 
Stupore! Alla nostra destra si sta-
gliava la cupola del Duomo con 
unito, per effetto ottico, il campa-
nile del Carmine; di fronte svetta-

va maestoso il monte 
Rosa e a sinistra par-
tiva la corolla delle 
colline. Era così ni-
tido che non abbia-
mo avuto difficoltà 
a scorgere le prime 
cime degli Appennini. 
«Qui ci vorrebbe una 
panchina come quel-
la messa in ricordo 
di …».
Ombretta non ha ter-
minato la frase men-
tre uno sciame di 

pensieri malinconici ci ha assalito. 
Li abbiamo scacciati esclaman-
do all’unisono: «Potremmo farne 
mettere una per Lea». Lea è l’a-
mica che ci ha lasciato a luglio. 
Ci ha coinvolte in diverse associa-
zioni del paese e per coinvolgerle 
nel nostro progetto, seduta stan-
te, abbiamo costituito il Comitato 
Panchine. Abbiamo già lo slogan: 
“Piccole oasi per dare quiete alle 
gambe, mentre gli occhi abbraccia-
no il nostro piccolo mondo”.
Domani ci si informa. Lea aleggia 
su di noi, la sentiamo.
Oltre alle camminate ora abbiamo 
una nuova iniziativa dove  spende-
re il tempo sospeso di questo anno 
in cui ufficialmente siamo state di-
chiarate anziane.
Un grande abbraccio, aspetto tue 
notizie.

Miri

E il giorno s’acquieta
nel silenzio della sera

È un silenzio
che grida.

Nessun  l’ascolta.
Spogliati del vivere

siamo ombre
dentro una verità
che pare sogno.

Eliana COSLOVICH

Ombre



Gabriella PAVAN Gianluigi VALSECCHI

A come AVO Reperti bellici
Nell’immediato dopoguerra, esi-
steva ancora la psicosi delle 
bombe a mano, residui del re-
cente conflitto mondiale. In tut-
te le aule scolastiche vi erano 
appesi dei manifesti che invita-
vano a non toccare gli oggetti 
di metallo abbandonati. Noi ra-
gazzi di porta Garibaldi anda-
vamo sempre a giocare al cam-
petto Pucci, dove ora si trova il 
palazzo Esposizioni e il campo 
nomadi.
Passavamo dei pomeriggi interi 
a giocare al calcio: il campo non 
aveva porte e si doveva improv-
visarle con dei pali di legno; al 
posto del pallone usavamo una 
palla di gomma. A quei tem-
pi nessuno insegnava a noi gli 
schemi di gioco e le regole le 
improvvisavamo noi.
In un pomeriggio di sole, un 
nostro compagno di gioco vide 
luccicare un ferro semi-coperto 
dalla terra; ci siamo spostati 
tutti a una certa distanza, dove 
alcuni di noi rimasero a fare il 
“picchetto”. Io e due altri ragaz-
zi andammo alla caserma Italia, 
in viale Resistenza (che si tro-
vava di fronte al prato). Raccon-
tammo ciò che avevamo visto 
ad un sottufficiale di Pubblica 
Sicurezza, il quale mandò i suoi 
uomini a isolare il sito e chia-
mò gli artificieri. Noi ragazzi e 
alcuni curiosi eravamo tenuti a 
rigorosa distanza dagli agenti. 
Dopo qualche tempo gli artifi-
cieri si accorsero che quella non 
era una bomba, ma un pezzo di 
radio sonda, abbandonato dai 
tedeschi. La notizia si sparse 
in un baleno e giunse anche al 
nostro maestro Cristoforo Ra-
verta, il quale segnalò il caso     
al preside della nostra scuola 
“De Amicis”, il dott. Montagna. 

In queste pagine, un secondo gruppo di scritti pervenuti in adesione all’iniziativa 
lanciata sul numero di gennaio 2021.
Il “grazie” della Redazione va a tutti coloro che, raccontando, hanno contribuito a 
rendere vive e piacevoli le pagine del notiziario. 

Giunge un momento di bonaccia 
verso la fine della vita quando tan-
te battaglie sono già state vinte o 
perse e comprendi che ormai tut-
to segue inesorabilmente il suo 
corso segnato da vicende antiche 
che allungano all’infinito le loro 
conseguenze. I ricordi più antichi 
si affacciano alla memoria a uno a 
uno alla spicciolata e ciascuno ne 
richiama molti altri senza alcun 
ordine temporale, seguendo il filo 
delle emozioni che il ricordo susci-
ta e rinnova. 
In città la zia abitava in una no-
bile casa con il cortile, il ninfeo, il 
porticato e lo scalone padronale. 
Andare a trovare la zia e la cugina 
era per la bimba sempre una festa 
perché la vita con loro era molto di-
versa da quella che trascorreva a 
casa propria. Alla cugina ora si era 
aggiunto anche un cugino che era 
molto più libero delle bambine.
La zia abitava al primo piano e il 
suo appartamento aveva stanze 
grandi arredate con mobili antichi 
e tendaggi drappeggiati. Alle pa-
reti erano appesi quadri che rap-
presentavano i paesaggi delle do-
lomiti e i ritratti degli avi. Una era 
una donna grassoccia seduta con 
le mani conserte, vestita di nero 
con un colletto di pizzo bianco. Il 
viso era arcigno, ma non molto cat-
tivo a confrontarlo con quello della 
nonna, ma l’Avo no, lui faceva pau-
ra solo a guardarlo. Occhiacci neri, 
baffoni neri, ti guardava ovunque 
ti spostassi. Ad ogni piccola disub-
bidienza, ad ogni rimprovero l’Avo, 
così era chiamato il personaggio, 
veniva evocato come fosse il casti-
gamatti. Quando il bambino era di-
subbidiente e combinava qualche 
marachella la mamma non gli dice-
va «stasera lo dico al papà», perché 
il papà tornava sempre così tardi 
che quasi mai lo vedeva, gli diceva: 
«L’Avo ti vede, se sei cattivo lo dico 
all’Avo, lui ti punisce». Era peggio 
dell’uomo nero, terrorizzava tutti i 
bambini e forse terrorizzava anche 
gli adulti, almeno speravamo fosse 
così. La piccola Gabri che talvolta 
era ospitata nella grande casa, lo 
guardava con un po’ di soggezione, 

ma anche con un senso di incredu-
lità che potesse uscire nottetempo 
come un fantasma. «È un fanta-
sma»? chiedeva incuriosita. «No, è 
proprio vero e se non siete bravi e 
ubbidienti vi castiga e di notte vie-
ne a svegliarvi» diceva la zia. «Se 
non è un fantasma, non può uscire 
da lì» sussurrava la bimba al cugi-
netto per rassicurarlo o forse per 
rassicurare prima di tutto sé stessa. 
Il cuginetto però aveva veramente 
timore dell’Avo perché gli veniva 
continuamente evocato minaccio-
samente e quando doveva passar-
gli davanti si faceva piccolo piccolo 
sperando di non essere visto. Col 
tempo la paura del bimbo andò cre-
scendo a dismisura, sebbene que-
sta non lo trattenesse dal compor-
tarsi secondo i propri capricci. Pian 
piano la paura si trasformò presto 
in un sentimento di terrore, poi si 
trasformò in odio e ribellione. L’A-
vo era diventato il nemico numero 
uno in ogni momento e quando il 
bambino passava davanti al qua-
dro lo insultava silenziosamente 
meditando di ucciderlo. 
E venne il giorno della vendetta. 
Approfittando della momentanea 
assenza della mamma il bimbo 
andò in cucina con tranquilla de-
terminazione e tra i coltelli, nel cas-
setto delle posate, scelse proprio 
quello che la mamma usava per ta-
gliare la carne. L’ Avo era appeso in 
alto, ma non tanto; per arrivare alla 
sua altezza bastava salire su una 
seggiola, non era un problema! In 
piedi sulla seggiola, impugnan-
do con forza il coltello il bambino 
sferrò un gran colpo sulla faccia 
dell’Avo e abbassando il braccio 
col coltello sempre conficcato nel-
la tela lacerò tutto il dipinto con 
grande soddisfazione. «Ho ucciso 
l’avo» disse poi tranquillamente 
alla cuginetta «Così siamo salvi e 
non mi guarderà più con quella fac-
cia cattiva». Riportò il coltello nel 
cassetto in cucina e tornò a giocare 
tranquillamente; l’Avo era morto 
e qualsiasi cosa succedesse, nulla 
era di fronte alla continua minaccia 
che quell’uomo rappresentava per 
lui e per i bambini che frequenta-
vano la famiglia. 
Nessuno seppe mai che cosa suc-
cesse in quella casa dopo il feroce 
misfatto. 



Bella quant’altra mai
giace la tua postura
così scrivea Petrarca, (1)

che qui vi soggiornò.
com’eri grande tu, Ticinum!(2)

De’ Longobardi tu fosti
la capitale del regno,
in seguito i Visconti
ti fecero brillar,

fondando l’università.(3)

Persino il Barbarossa (4)

volle venire a Papia:(5)

per farsi incoronare
In San Michele Maggior.

e pria, l’imperator, Enrico(6)!

Sei del romanico stile
una regina indiscussa
le tue vetuste chiese,
sono dei veri tesor:

capolavori son dell’Arte.

Del Medioevo le torri,
ponte coperto e castello;
Certosa delle Grazie,(7)

e tanti altri ancor:
son patrimoni di Cultura!  

Vittorio PASOTTI

Pavia la grande sapiente

1. Vedi lettera di Petrarca a Boccaccio (SENILES V-I)
2. Nome dato dai romani alla città
3. Galeazzo II Visconti fondò l’università il 13 aprile 1361
4. Federico I di Svevia fu incoronato in S. Michele nel 1155
5. Nome della città nel medioevo (dato dai longobardi)
6. L’imperatore Enrico II di Sassonia il Santo, ivi incoronato il 15 maggio 1004
7. Posa della prima pietra: 27 agosto 1396
8. 1525: Il re sconfitto nella battaglia di Pavia, stanco ed affamato, trovò riparo in un cascinale dove una 

massaia gli preparò una minestra povera, la zuppa alla pavese
9. ...e scrisse in una lettera alla madre: «Tutto è perduto fuorché l’onore»
10. Vi sono sepolti: sant’Agostino, Severino Boezio e il re longobardo Liutprando
11. La chiesa è stata cantata da Boccaccio, Petrarca e Dante: i tre poeti celebrati con la corona d’alloro.
12. Grazie alla sua posizione geografia e all’importanza acquisita nel medioevo, su Pavia convergevano, e 

tuttora convergono, le più importanti Vie di pellegrinaggio 
13. Le tre tappe “pavesi” della Via Francigena dove sostò Sigerico nel 990, sono XL: santa Cristina e 

Bissone, XLI: Pavia e XLII: Tromello.
14. Alessandro Volta insegnò qui per diversi anni così come Camillo Golgi, premio Nobel per la medicina 

nel 1906
15. La fondazione di Ticinum risale all’89 a.C.(2110 anni fa).

Francesco I° di Francia
stremato in un cascinale(8)

fu il primo a degustare
la soupe a la pavois

“tout est perdu fors l’honneur”(9)

Sant’Agostino d’Ippona,
insieme al Re Liutprando,
riposan con Boezio,
nel bel San Pietro in Ciel d’Or(10)

le tre “Corone” lo cantaron.(11)

Di strade gran crocevia(12),
che portan tutte a Roma,
fedeli e pellegrini,
ma passano di qua,

Santa Cristina e Tromello.(13)

Dall’Alma Mater passaron,
poeti e grandi scienziati,
da Volta al Nobel Golgi(14),
e mille altri ancor.

e dei SAPERI sei città.

Sfiora le tue antiche mura,
l’azzur TICINO e racconta,
la tua GRANDE STORIA,
di venti secoli e più(15).

che meraviglia sei..PAVIA!

Dopo un paio di giorni il preside 
ci convocò in direzione, si com-
plimentò con noi e, per premio, 
ci fece fare un giorno di vacanza.

Via Olevano
anni ’50

Mario Natale

Giocavo in istrada
con gli amici di allora,

i tempi-gioco eran mezz’ora
perché passava il filobus

e si fermava proprio lì
sempre puntuale.

Poi l’han rimosso
e allora il tempo-gioco
era il pomeriggio tutto,

finché la cara voce
non chiamava.

Ora i ragazzi
giocano nei cortili
e al gol elevano

gioiose grida e mugolii
di disperazione.

Cari signori adulti
che riposate nel pomeriggio

non vi adirate:
è importante segnare un GOL!!!

Partecipate alla gioia dei ragazzi.
Con un nostalgico sorriso

i vostri gol di allora
ricordate.
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Festa della Libertà di Pensiero
Il 17 febbraio 1848 Carlo Alberto firmava le Lettere Pa-
tenti con le quali si concedevano i diritti civili e politici ai 
Valdesi, ponendo fine a secoli di discriminazione. L’even-
to fu allora molto festeggiato. Negli ultimi anni questa 
data è uscita dall’ambito valdese per ricordare che la li-
bertà religiosa è la matrice e non l’appendice delle libertà 
civili e per ribadire che l’essere liberi è il risultato di una 
lunga battaglia mai conclusa.
Il 17 febbraio la Chiesa Valdese di Pavia ha organizzato la 
“Festa della Libertà di Pensiero” svoltasi online nell’am-
bito del Tavolo Interreligioso istituito dal Comune nel 
2015.
Il coordinatore del Tavolo, Luca Bianchini, ha rilevato 
l’importanza del confronto rimarcando che la libertà, an-
che religiosa, deve essere riconosciuta come essenziale 
nella formazione del cittadino.
Anche L’UNITRE ha partecipato all’evento con il Presi-
dente Prof. Ambrogio Robecchi Majnardi.

Cari compagni del corso di scrit-
tura creativa, ieri abbiamo parla-
to dei vecchi barcé, le barche del 
Ticino; e oggi, a costo di sembrare 
sdolcinata e banale, ho voglia di 
scrivervi un mio raccontino. Un rac-
conto vero. Banale, o non banale, è 
una piccola storia mia.  Niente di 
speciale, ma è bastata la citazione 
di quei barcé per farmi andare in-
dietro di tanti, tantissimi anni, fino 
a quelle vacanze che ho rischiato 
di rovinare a un caro compagno di 
classe. 
Mi aveva affascinato la sua sensi-
bilità. Piuttosto scoperto nei sen-
timenti, faticava a frenarli. Era 
il beniamino della professoressa 
di italiano. Infatti scriveva molto 
bene, e anche per questo mi piace-
va. Avevo capito che anch’io piace-
vo a lui e ho fatto in modo che in-
cominciasse a corteggiarmi, come 
anche allora si faceva a diciotto 

anni. Roba all’antica, beninteso. 
Finito l’anno scolastico lui mi ha 
portato su uno di quei barcé che 
affittavano verso San Lanfranco. 
Tutto emozionato, tradiva l’ansie-
tà di mostrarsi all’altezza della si-
tuazione. Siamo approdati a una 
spiaggetta e ci siamo messi lì se-
duti a parlare. Io vedevo che le sue 
ansietà aumentavano. Ricordo, e 
vorrei ancora sapere il perché, quel 
giorno lui aveva deciso di cambiare 
il mio nome, mi ha chiesto il per-
messo di chiamarmi “Angelita”, 
per una qualche sua ragione.
Ci ha messo più di un quarto d’ora 
in preamboli per chiedermi il per-
messo di darmi un bacio. Io non gli 
ho detto di no, tacevo e lo guar-
davo negli occhi, senza allontana-
re da lui il mio viso. Allora lui si è 
messo un po’ a tremare e mi ha ba-
ciato. Un bacio di quelli veri. Me ne 
ricordo ancora bene, perché avevo 
creduto che dovesse piacermi di 
più. Caro, sincero e tenero quel ba-
cio, ma non mi è tanto piaciuto. Lui 
non se n’è neppure accorto, agitato 
com’era. Io ero una stupidina allo-
ra, adesso lo capisco chiaramente. 
Tornati sulla sponda di San Lan-
franco, gli ho detto che il nostro 

flirt finiva lì. Gli sono venuti gli oc-
chi lucidi e accompagnandomi a 
casa non ha più detto una parola. 
Dopo qualche giorno, mi è arrivata 
una lettera: era la sua. 
Sono rimasta una stupidina, per-
ché quella lettera io l’ho conserva-
ta. Pensando ai barcé, oggi sono 
andata a rileggermela; ce l’ho qui, 
carica delle decine di anni che sono 
passati, ve ne trascrivo qualche 
passo. « Angelita, carissimo amore 
impossibile, ti sei dimostrata sin-
cera e tremenda (…). Ho creduto 
di poter morire, ma ho scacciato 
il pensiero, perché morendo avrei 
cancellato il mio primo, sfortuna-
to amore (…)  Ma intanto è suc-
cessa una cosa, ieri, anche senza 
di te, ho voluto far rivivere i miei 
ultimi ricordi con te. Sono andato 
a San Lanfranco e ho affittato un 
barcé, ero solo ma tu eri lì, erava-
mo in mezzo al Ticino, mi lasciavo 
trasportare dal flusso di una cor-
rente che parlava da sola; sentivo 
l’odore del limo prosciugato al sole 
sulle sponde, sentivo lo sguazzo di 
una carpa argentata all’improvviso 
dalla luce. I pensieri  galleggiavano 
intorno (…) Addio cara, addio. Non 
penso più che potrei morire. »
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“…Angelita,
ti saresti chiamata

Angelita…”

Elio REPETTO


